Hai người ăn sáng xong thì cùng ra khỏi cửa. Thang Tuấn Niên đại khái nói với cô chuyến đi này một trong những mục đích là để tìm Quan Hựu Thanh, cũng chính là mối tình đầu của mẹ. Ngu Cốc Thu nghe xong liền nghĩ không mấy lạc quan, bao nhiêu năm rồi, dựa vào địa chỉ cũ liệu còn tìm thấy người không?
“Không sao, không tìm được thì thôi.” Thang Tuấn Niên nhìn thoáng qua, “Vốn dĩ tìm ông ấy cũng chẳng có chuyện gì nghiêm trọng, tìm được thì coi như thêm chút niềm vui.”
Họ dựa theo địa chỉ gọi xe đến nơi, vận may cũng rất tốt. Ngu Cốc Thu còn tưởng chỗ đó chắc đã bị dỡ bỏ từ lâu, ai ngờ lúc xuống xe vẫn là dãy chung cư trông vô cùng cũ kỹ ấy. May mắn hơn nữa là sau khi họ gõ cửa, chẳng bao lâu đã có người ra mở, một bé gái nhỏ ngước đầu lên, giọng non nớt hỏi họ: “Hai anh chị là ai vậy ạ?”
Thang Tuấn Niên ngồi xổm xuống, tầm mắt ngang với cô bé, mỉm cười nói: “Chào em bọn anh đến tìm Quan Hựu Thanh, em có biết ông ấy không?”
Cô bé nghiêng đầu, còn chưa kịp trả lời thì một người phụ nữ cầm cái xẻng nấu ăn lao ra, quát: “Không phải mẹ đã bảo con đừng tùy tiện mở cửa cho người ta sao! Mau vào nhà!”
Cô bé bĩu môi, chạy vụt vào trong.
Người phụ nữ vung cái xẻng hỏi họ: “Hai người là ai? Có chuyện gì? Trong nồi tôi còn đang nấu dở, nói nhanh lên nào!”
Thang Tuấn Niên áy náy nói: “Bọn tôi đến tìm một người, tên là Quan Hựu Thanh… Trước đây chắc ông ấy sống ở đây.”
“À, Quan Hựu Thanh hả, ông ấy không sống ở đây nữa đâu.”
“Vậy dì có tiện cho bọn tôi biết địa chỉ hiện giờ của ông ấy không?”
Người phụ nữ lại vung cái xẻng, chỉ ra phía cửa sổ sau lưng họ, nơi phản chiếu bóng một ngọn núi cao.
“Nói được chứ, ngay trên đỉnh núi kia kìa!”
Cạch, cửa đóng lại, để lại hai người nhìn nhau.
“Ngọn núi đó chính là Đại Thanh Sơn nổi tiếng, nghe nói chùa Vân Đỉnh rất linh thiêng được xây trên ấy.” Ngu Cốc Thu tra qua mục từ điển, trong đầu thoáng hiện một ý nghĩ. “Vị nhóc hòa thượng đó thật sự đi làm hòa thượng rồi sao?”
Thang Tuấn Niên trầm ngâm: “Xem ra rất có khả năng là vậy.”
Ngu Cốc Thu kêu trời: “Trời ơi, vậy chẳng phải chúng ta còn phải leo núi sao!”
“Để tôi đi một mình cũng được, em có thể đi dạo những nơi em muốn.”
Nhưng Ngu Cốc Thu lại không chịu: “Không được, là anh lôi em đến đây, giờ bỏ em lại là sao?”
“Nhưng vừa rồi hình như em đâu vui vẻ gì với chuyện leo núi…”
“Ý anh là lỗi của em à?”
“… Không, chắc là lỗi của tôi?”
Ngu Cốc Thu gật đầu: “Được, vậy chúng ta xuất phát!”
Thang Tuấn Niên với vẻ mặt ngơ ngác đành đi theo.
Hai người bắt xe đến chân núi. Mùa đông, người leo núi ít thấy bằng mắt thường, nhìn quanh ngoài họ ra chỉ có vài người đam mê leo núi thực thụ, trang bị đủ bộ đồ leo chuyên nghiệp.
Đường lên núi có hai lối, một lối dành cho những người thích thử thách như nhóm vừa nãy, đường núi chuyên nghiệp. Lối còn lại là bậc thang liên tục, đến cả người mới cũng có thể leo l*n đ*nh, ví dụ như hai người họ. Lúc đi lên, họ thậm chí còn thấy có người quỳ suốt đường mà leo, thành kính đến mức khiến người ta kinh ngạc.
Hai người cảm thán một câu, rồi lặng lẽ vượt lên và tiếp tục leo.
Đi được nửa đường, Ngu Cốc Thu dần bước không nổi nữa. Nhìn vẻ mặt Thang Tuấn Niên vẫn bình thản, nếu không phải thấy mồ hôi rịn trên trán anh, cô còn tưởng anh chẳng hề leo núi. Có lẽ cây gậy dò đường trên tay anh cũng đóng một phần vai trò như gậy leo núi? Ngu Cốc Thu thầm lẩm bẩm, suy nghĩ liệu mình đi nhặt một cành cây dùng tạm có ổn không.
Họ dừng lại trong khu vực nghỉ giữa đường để điều chỉnh một lúc. Khi chuẩn bị xuất phát lần nữa, Thang Tuấn Niên bỗng cúi xuống trước mặt cô, ra hiệu cô có thể nhảy lên lưng mình.
“Còn nửa đường nữa, tôi cõng em lên nhé.”
Ngu Cốc Thu giật mình: “Anh thật sự không mệt sao? Đừng cố quá đấy?”
Thang Tuấn Niên bình thản: “Tôi thường phải đứng từ sáng đến tối, cường độ thế này không vấn đề gì.”
Ngu Cốc Thu bật cười: “Thì em cũng thường bế cụ già bằng tay không mà! Cường độ này em cũng không vấn đề!”
Cô kéo Thang Tuấn Niên đứng dậy, rồi theo đúng kế hoạch vừa nảy ra trong đầu, đi đến bụi cây bên cạnh nhặt một nhánh cây trở về, giơ lên khoe với anh: “Chúng ta cùng đi lên nhé.”
Ánh mắt Thang Tuấn Niên khẽ lay động, nhìn từ cành cây gồ ghề sang gương mặt cô, rồi cũng mỉm cười gật đầu: “Được, vậy cùng đi lên.”
Thế là hai người tiếp tục leo. Đến lúc chỉ còn vài chục bậc cuối cùng thì chân Ngu Cốc Thu mềm nhũn, còn Thang Tuấn Niên lúc này cũng đã lộ vẻ mệt mỏi, thở hổn hển. Hai người nhìn nhau một cái, kéo nhau bước chậm rãi lên đến đỉnh.
Ngu Cốc Thu đang định phát biểu vài câu cảm thán về sự gian khổ khi trèo lên cao, nhưng khi nhìn xuống phía dưới, cô chỉ cảm thấy mọi đau đớn đều quá đáng giá, từ đỉnh núi kéo dài xuống là rừng thông cao chót vót chạm mây, Thành phố Tê Vân thu nhỏ dưới chân họ, giữa là từng lớp nhà cửa san sát, xa nhất còn thấy lờ mờ mặt biển, bầu trời rộng không thấy điểm cuối.
Ngu Cốc Thu vội vàng chụp lại cảnh ấy, chợt nghe Thang Tuấn Niên bên cạnh hỏi: “Có cần tôi chụp cho em một tấm không?”
“Em á?” Cô lắc đầu như chong chóng. “Thôi khỏi, em chụp cho anh thì được.”
“Em không muốn một mình vào khung hình sao? Vậy chúng ta chụp chung đi.”
Anh tự nhiên giơ điện thoại lên, chuyển sang chế độ chụp selfie. Trong màn hình phản chiếu một gương mặt tự nhiên của anh và một khuôn mặt “hả?” của Ngu Cốc Thu.
Cô cảm giác như mình vừa bị gài, thế là thuận theo dòng trở thành chụp ảnh chung.
Anh báo trước: “Tôi chuẩn bị chụp nhé?”
Ngu Cốc Thu vội chỉnh lại vẻ mặt: “Rồi.”
Hai người nhìn vào ống kính, không hề có bất kỳ động tác thân mật nào. Cô thậm chí còn đứng cách Thang Tuấn Niên hơi xa, để chừa đủ khoảng trống chụp được khung cảnh hùng vĩ phía sau. Như vậy trông hai người xa lạ đến mức có lẽ sẽ khiến người ta liên tưởng đến mấy app ghép đôi hiện giờ, rõ ràng là hẹn nhau đi du lịch nhưng trước đó hoàn toàn không hề quen biết, mà biết đâu ảnh chụp của họ còn thân mật hơn bọn họ nữa.
“1, 2, 3…”
Một tấm ảnh chụp chung cứng đờ ra đời.
Ánh mắt của cả hai đều vi diệu mà lệch khỏi ống kính, trông hoàn toàn là kiểu không quen chụp hình: một người nghiêng sang trái, một người nghiêng sang phải… trùng hợp thay, đó đều là hướng mà mỗi người họ đang đứng.
Trên đỉnh núi, ngôi chùa lúc này vô cùng yên tĩnh, chỉ có lác đác vài người vào điện thắp hương bái Phật. Ngu Cốc Thu và Thang Tuấn Niên thì đi thẳng đến chỗ các vị hòa thượng trong chùa, hỏi họ có biết một người tên Quan Hựu Thanh hay không.
Ban đầu họ còn tưởng đã lên tới đây thì chắc sẽ dễ tìm, ai ngờ hỏi một vòng mà chẳng ai biết Quan Hựu Thanh là ai.
Ngu Cốc Thu hoang mang nói: “Chẳng lẽ người phụ nữ kia tùy tiện bịa chuyện gạt tụi mình sao?”
Thang Tuấn Niên thì nhanh chóng tiếp nhận sự thật: “Không sao, vậy thì không tìm nữa. Dù sao đây cũng là thắng cảnh nổi tiếng, bị gạt một chút cũng chẳng mất mát gì. Với lại, nếu người phụ nữ ấy không nói như vậy, e là chúng ta cũng sẽ không đến được đây.”
Ngu Cốc Thu lập tức bị thuyết phục, vui vẻ lại: “Đúng rồi, rèn luyện sức khỏe!”
Hai người đứng trước chính điện, trước mắt họ là một pho tượng thần uy nghiêm. Tượng Phật khép mắt, khiến người ta tự nhiên nghiêm kính.
Ngu Cốc Thu vô thức nói: “Đã lên tới đây rồi, hay là mình bái một bái?”
Vừa nói xong, cô chợt nghĩ tới việc Thang Tuấn Niên là người gửi gắm cảm xúc vào tinh tượng nhiều hơn tôn giáo. Anh có lẽ sẽ ước một điều với sao băng, chứ không phải cúi đầu trước Phật.
Cô vội bổ sung: “Coi như em chưa nói gì! Chắc anh sẽ không muốn…”
Không ngờ Thang Tuấn Niên lại ngẩng đầu nhìn tượng Phật hồi lâu, rồi ngoài dự liệu nói: “Bái cũng được. Bất kỳ hy vọng nào có thể khiến điều ước thành hiện thực, bây giờ tôi đều muốn nắm lấy.”
Ngu Cốc Thu không hiểu “điều ước” anh nói đến là gì, nhưng dáng anh quỳ xuống trước Phật lại vô cùng thành kính. Tay anh nâng nén hương lên cao quá đỉnh đầu, trán chạm xuống bồ đoàn, ba cái dập đầu rất đĩnh đạc.
Ra khỏi chùa, Ngu Cốc Thu đột nhiên kéo Thang Tuấn Niên còn định bước tiếp lại. Anh không nhìn rõ cô đang nhìn vào đâu, chỉ biết ánh mắt cô tập trung vào một nơi xa phía trước, gương mặt lộ ra một biểu cảm rất vi tế.
“Thang Tuấn Niên, chỗ đó có một bãi đất cỏ.” Cô nói. “Người phụ nữ kia bảo Quan Hựu Thanh ‘ở trên đỉnh núi’… có khi nào là… ở đó không?”
Ý nghĩ vừa thoáng qua, cả hai đều lạnh sống lưng.
Thang Tuấn Niên ngập ngừng một lúc rồi quyết định: “Để tôi lên trên xem thử. Em đứng đây chờ.”
Ngu Cốc Thu cắn răng: “Không cần, em đâu có sợ ma.”
Anh im lặng mấy giây, rồi chỉ ra: “Bây giờ người em đang run.”
“Em… tại lạnh thôi.”
Anh bất ngờ nắm lấy tay cô.
“Lòng bàn tay rất nóng.”
“…”
Ngu Cốc Thu rút tay khỏi tay anh, vẫn cố chấp: “Tại em run nên mới nóng lên mà.”
Cuối cùng họ cùng nhau tiếp tục đi lên. Những nấm mồ trên núi nằm rải rác khắp nơi, đông một khối tây một khối, nhưng đều không hề cẩu thả. Dễ dàng nhìn ra có người vẫn thường xuyên tưởng nhớ: có trái cây, có hoa, có thứ đã héo rữa, cũng có thứ còn rất mới.
Họ đi qua từng bia, từng tên một. Ở một góc khuất bị ánh mặt trời bỏ quên, họ thật sự tìm được cái tên họ muốn tìm.
Ông đã qua đời hai năm trước.
Rõ ràng là một người xa lạ chưa từng gặp mặt, vậy mà trong lòng Ngu Cốc Thu vẫn dâng lên một nỗi ngậm ngùi. Cái ngậm ngùi ấy là vì Thang Tuấn Niên. Cô nghĩ mình đã hiểu lý do anh muốn đến đây tìm Quan Hựu Thanh, anh vẫn đang cố gắng tìm lấy mối liên kết cuối cùng giữa mẹ anh và thế giới này. Mà giờ đây, sợi liên kết ấy cũng đã đứt mất rồi.
Dẫu Thang Tuấn Niên không biểu lộ cảm xúc gì, anh chỉ cúi xuống nhổ đi đám cỏ dại mọc dữ dội trước mộ.
Ngu Cốc Thu cũng ngồi xổm xuống, giúp nhổ bớt vài nhúm. Ở góc độ này, cô nhìn thấy dòng chữ nhỏ khắc ở góc bia mộ: người dựng bia là chị gái của Quan Hựu Thanh.
Trong đầu cô lập tức hiện lên hình ảnh người phụ nữ từng vung cái xẻng nấu ăn, gương mặt như chẳng liên quan gì đến mọi chuyện, chẳng lẽ thật sự là dì ấy sao?
Không có câu trả lời, mà cũng chẳng còn quan trọng nữa. Ngu Cốc Thu hoàn hồn, vừa nhổ cỏ vừa lầm bầm: “Sớm biết thế này, lẽ ra chúng ta nên mang chút đồ cúng lên…”
Thang Tuấn Niên hơi khựng lại, như thể bị câu nói của cô chạm phải gì đó.
Anh lần tìm trong túi áo sát người, lấy ra bức thư mẹ anh chưa từng có dũng khí gửi cho Quan Hựu Thanh, rồi chọn một hòn đá, đặt thư xuống trước bụi cỏ và dùng đá chèn lại.
“Có lẽ xem cái này như đồ cúng cũng được.”
Hai người lại đứng yên thêm một lúc, chẳng ai nói gì. Đến khi sắp rời đi, Ngu Cốc Thu khẽ nói: “Lúc này em thật sự hy vọng trên đời có ma.”
Thang Tuấn Niên nghiêng mặt hỏi: “Tại sao?”
“Như vậy ông ấy có thể nhìn thấy lá thư này. Có những lời bỏ lỡ rồi thì tiếc quá… Làm người đã có biết bao nhiêu hối tiếc, vậy khi thành ma rồi có phải sẽ đỡ hơn không?”
“Ai mà biết được. Có khi người ta đã qua cầu đi đầu thai rồi. Có những lời không nói được khi còn làm người, đến lúc thành ma thì càng không kịp.”
Ngu Cốc Thu nghe vậy, biết Thang Tuấn Niên đang nói chuyện của người khác, nhưng từng chữ vang dội, chữ nào cũng chạm vào lòng cô. Cô nghĩ, chuyện mình luôn giấu anh, chẳng lẽ cũng chỉ đợi đến lúc thành ma mới có cơ hội để nói? Hay là nên nhân lúc này, khi mọi thứ vẫn còn cơ hội xoay chuyển, nói ra thì hơn. “Thang Tuấn Niên…”
Anh quay mặt sang.
Ngu Cốc Thu đối diện đôi mắt anh, được ánh hoàng hôn chiếu sáng, rực lên một vẻ trong trẻo lấp lánh.
Cô nghiêng đầu, bật cười ha ha: “Em đói rồi, chúng ta xuống núi thôi!”
Hai người vốn định xuống thị trấn ăn một bữa thật đã, nhưng sau khi xuống núi thì đều mệt rã rời. Ngu Cốc Thu thật sự không thấy việc xuống núi dễ chịu chút nào; những bậc thang dốc đứng đúng là một sự tra tấn với người có đầu gối không tốt, mà với người thị lực kém như anh thì lại càng phải tập trung cao độ, tinh thần của Thang Tuấn Niên còn mệt hơn thể lực.
Thế nên hai người lập tức đồng ý gọi đồ ăn, định mang về homestay ăn. Không có gì hạnh phúc hơn sau một ngày mệt mỏi, được co ro trong homestay giữa đêm đông lạnh lẽo để ăn đồ gọi về.
Ngu Cốc Thu ăn xong và tắm rửa xong thì cảm giác đau ê ở thắt lưng lan lên. Cô buộc phải nằm xuống giường một lúc, nhưng nằm thế nào cũng thấy khó chịu. Vừa đổi sang tư thế nằm sấp, cửa phòng bị gõ mấy cái, Thang Tuấn Niên đứng ngoài hỏi: “Là thuốc em gọi à?”
Ngu Cốc Thu đáp: “Đúng rồi, tới rồi hả?”
“Ừ. Em sao vậy? Chỗ nào khó chịu?”
“Không sao không sao, em leo núi nên đau lưng thôi, định mua thuốc dán dán thử.”
Ngu Cốc Thu khoác áo lên rồi mở cửa phòng, đưa tay định nhận thuốc, nhưng Thang Tuấn Niên lại rụt túi thuốc ra sau lưng.
Tay cô khựng lại giữa không trung.
“Anh làm gì vậy?”
“Thuốc dán thì không có tác dụng đâu.” Anh khẽ hất cằm. “Em ra sofa phòng khách nằm sấp đi.”
“Hả?”
“Tôi xoa cho em, chẳng phải hiệu quả hơn sao?”
Anh dứt khoát giữ luôn túi thuốc, đi thẳng đến cạnh sofa trước, xắn tay áo len lên, rồi ngước mắt nhìn cô vẫn đang đứng cứng người tại chỗ.
“Qua đây đi, Ngu Cốc Thu.”